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sem segített hozzá, hogy közelebb kerüljön 
Brahms zenei világához.

Ugyanitt került sor a nyár egyik legjobb -  ha 
nem a legjobb -  koncertjére: augusztus 16-án a 
Budapesti Fúvósegyüttes szerepelt.

A szerdai koncertre pedig bizonnyal nemcsak 
én mentem el „gyanakodva” : az előző szombati 
Új zenei újságban olyan dicshimnuszokat idéztek 
az együttes külföldi turnéjáról, hogy várható volt 
a közönség részéről egyfajta tartózkodás, a „no, 
majd most kiderül” szkeptikus attitűdje. Annál 
nagyobb volt örömünk, amikor szinte lemezre 
rögzíthetően perfekt előadást hallottunk, ráadá­
sul nem valamiféle „steril” kidolgozottság jegyé­
ben, hanem élő-eleven valóságként. A koncert 
második részében átiratok kerültek műsorra, 
amelyek némelyike igencsak kínos helyzetbe hoz­
hatott volna egy kevésbé remek együttest: a kü­
lönböző hangszerek unisonói, a hangszínkeverés, 
megfelelő dinamikai arányokkal, rendkívül ké­
nyes feladat. De a Berkes Kálmán vezette együttes 
minden nehézséget fölényesen győzött -  s ami 
megint csak biztos fokmérője valamely együttes­
nek: meghajláskor, az őszinte tetszésnyilvánítás­
kor mosolyoglak az előadók, örömmel és elége­
detten. És ez a szubjektív hozzáállás egyúttal a 
felelősségérzetet is kifejezte. A ráadásként meg­
szólaltatott darabok, Vukán György műveinek 
előadása arról tanúskodott, hogy a kilenc fiatal 
muzsikus a zene minden területén, stílusában ott­
honos: egyszerre mesterek és művészek.

Két alkalommal is meghallgattam az ÁHZ 
operett-estjét, mert a júliusi élményt augusztus 
1-jén újra szerettem volna átélni -  és ez sikerült 
is. Kobayashi Ken-Ichiro fantasztikus érzékeny­
sége, úgy látszik, minden zenei stílusra, irány­
zatra, hangvételre kiterjed. Nem véletlen, hogy 
a poénokkal, már-már gegekkel tűzdelt koncertek 
nézőterén általánossá vált az önfeledtség, s most 
már azt is értem, miért van igény időről időre 
ugyanannak a koncertnek a megismétlésére (s 
hogy miért biztos ilyenkor a telt ház).

Összességében eredményesnek mondható nyári 
szezontól búcsúzunk, abban a reményben, hogy 
hasonlóképp eredményes és népszerű évadnak 
nézünk elébe ősztől kezdve.
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Eörsi István: 

Jolán és a férfiak

A
 kézirat nem ég el” -  a jelkép igaz­

sága nyilván csak bizonyos kézira­
tokra érvényes. A remekművek tud­

valévőén csak nőnek az időben, s a tiltás is csak 
javukra válik, hosszú lappangás után csak annál 
nagyobb erővel törnek elő. De a maguk idején 
esetleg bármily jelentős írások, ha nem annyira 
„remekek”, bizony megkophatnak, még ha poli­
tikai okokból nem is juthattak időben a kellő 
nyilvánossághoz. Igaza van Eörsi Istvánnak, 
amikor azt nyilatkozza: „öröm számomra, hogy 
a bátorság nem válhat immár esztétikai értékké”. 
Nyilván egyfajta fizikai vagy politikai bátorságra 
gondol, arra, amivel tizenkét esztendővel ezelőtt 
tabukat törve, eretnek nézeteket leírva szólt az 
1956 utáni értelmiség helyzetéről. Erkölcsi züllés­
nek, széthullásnak, jobb esetben bezápult vege­
tálásnak ábrázolta azt, amit konszolidációnak, 
megbékélésnek, közmegegyezésnek, sőt egy ideig 
gazdasági és kulturális fejlődésnek, „magyar cso­
dának” , új aranykornak, új honfoglalásnak, új 
államalapításnak láttunk.

A közmegegyezés ma éppoly átmenetinek, sőt 
látszólagosnak tűnik fel, mint a gazdasági ered­
ményesség. Mégis: az elmúlt három évtizedben

folyamatosan megőrizni azt a lázadó baloldali 
szellemiséget, eszményeket, amelyekért 56-ban 
fegyvert fogtak az akkori fiatalok, ahhoz nem­
csak politikai, hanem szellemi, intellektuális 
bátorság is kellett. S bizonyára lehetetlen lett 
volna szembenézni ennek az őrző bátorságnak a 
felmorzsolódásával, ábrázolni a „konszolidáció­
ban” való elzüllés folyamatát e bátorság, e szel­
lemiség egyfajta megőrzése nélkül. Eörsi beleír 
darabjába egy nyilván karikírozott önportrénak 
szánt figurát is: ő az ironikus távolságtartásba, 
az önmagáért való, pusztán erkölcsi támaszték­
ként végzett munkába züllik bele. Paradox az 
író helyzete, amikor paradox szituációt kíván 
ábrázolni. Hőse, Jolán „amikor a casco-ügynök 
férjet és a biztonságot választja, mélyebbre süly- 
lyed, mint megalázó kalandjai során” -  mondja 
az író, de a hagyományos erkölcsi normák e ki­
fordítása számára nem polgár(elvtárs)pukkasztó 
öncél, hanem egy korszak politikai-társadalmi- 
történelmi tartalmának a szimbolikus megfogal­
mazása.

A Jolán és a férfiak mégsem tetszik igazán jó 
darabnak. Igaz, olvasva A kihallgatás sem érez­
hető olyan erőteljesnek, amilyennek tavalyi ka­
posvári előadása mutatta. A darab kézirata a 
színpadon bizonyíthatja vagy cáfolha ja éghetet- 
lenségét. A gyulai Várszínház előadása pedig erre 
a bizonyításra vagy inkább a cáfolatra legalább 
két okból nem alkalmas. Részben mert a hely­
szín egyáltalán nem illik ehhez a darabhoz, rész­
ben pedig az előadás létrejöttének közismert 
zűrös körülményei folytán. Nem tudhatjuk, vajon 
leküzdhetők-e azok az akadályok, sikerrel meg- 
oldhatók-e azok a kockázatok, amelyeket ez a 
darab is, mint minden jelentős mű, vállal.

Mert az író az erkölcsi paradoxon ábrázolá­
sával roppant kényes helyzetet teremtett darabja 
mindenkori előadóinak. Jolán alakja és története 
lényegében szimbolikus, de puszta jelképpé fino­
mított megjelenítése aligha élne meg a színpadon. 
A darab realitásának világa viszont olyan erő­
teljesen naturalisztikus, hogy a színpadon köny- 
nyen billenhet át a hangsúly bármikor az ágyak 
és kocsmasarkok pikantériájára, a szexualitással 
és (homo)szexualitással játszó humorra, ami'iez 
a politikai-történelmi-erkölcsi tartalom csak a 
szalonképessé tételhez szükséges. A tartalmi pa­
radoxon természetesen formai paradoxonban 
nyilvánul meg: a darab a züllés stációit mutatja, 
de e züllés mögött éreznünk kell azt az erkölcsi- 
séget, azt az értéket, ami itt pusztul, azt, hogy ez 
a föld alá szorult-szorított szellemiség mégiscsak 
őriz valamit, amiről a felszín nem hajlandó tudo­
mást venni, s ami értékesebb mindannál, am a 
hivatalos, nyilvános társadalomban történik. A 
dolgokat fonákjukról láttató ábrázolásokhoz el­
engedhetetlen kettősséget követel ez a történet.

Gyulán az eredeti stáb a címszereplő balesete 
után nagyrészt megfutamodott. A beugróknak 
nyilván nem volt idejük szembenézni a szövegben 
rejlő valamennyi csapdával, s főképp nem ma­
radt idejük arra, hogy a fonákjáról készült, nega­
tív filmről elkészítsék a pozitív képet is. Magam 
nem a bemutatót, hanem a negyedik, tehát az 
utolsó előadást láttam. Mást érzékeltem, mint 
amit a bemutatóról szóló beszámolókból kiol­
vasok. Talán a színházi rutin lecsiszolt a be nem 
vált igyekezetekből, túlzásokból. Az így lekere­
kedett előadás persze talán elviselhetőbb, kevésbé 
irritáló, de ez sem sejteti meggyőző produkció 
esélyét. Többnyire extrémnek, periferikusnak tet­
sző alakokat látunk, akik ugyan a maguk külö­
nösségében, vagy inkább különcségében meggyő­
zőek, biztos színészi rutinnal megoldottak, de 
több nemigen van bennük, hiányzik belőlük az 
a titok, amitől részint izgalmasak lehetnének, 
részint amivel utalhatnának a darab lényegi tar­
talmára.

Ács János Horesnyi Balázs díszletei között a 
sok évtizede honos „formabontó” színházat ren­
dezi meg: az összes helyszín -  faház belseje, 
presszósarok, talponálló, szobabelső -  egyszerre 
a színpadon van, a színészek pedig lehetőség sze­
rint átsétálnak az egyik díszletből a másikba. Ha 
ez dramaturgiailag végképp megoldhatatlan, ak­
kor sötétben teszik ezt. Kissé a hatvanas évek 
elejének színházában érezzük magunkat, csak
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akkor ezek a megoldások a meglepetés erejével 
hatottak, sokkoltak, önmagukban élményt jelen­
tettek. Ma már ezt sokkal kifinomultabban, össze­
tettebben és tartalmasabban kellene csinálni. Kü­
lönben pusztán technikai egyszerűsítésnek, ké­
nyelmességnek hat a „hagyományos” színpadi 
terek felbontása, összevonása. A díszlet ezúttal 
különben sem mond többet, mint hogy koszlott- 
foszlott, züllött világba csöppentünk. Kárpáti 
Enikő ruhái hol konvencionálisán’ illeszkednek a 
figurákhoz, azok társadalmi státusához, hol kari- 
kírozottnak tetszenek.

Margittai Ági ugrott be a címszerepbe. A züllés 
különböző lépcsőin állomásozó, mind lejjebb 
lépegető nagy formátumú alakot, következéskép­
pen a morális tragédiát nem sikerül érzékeltetnie, 
így óhatatlanul egy nagytermészetű nő rajza felé 
csúszik el az alakítása. A nagy formátumnak 
kétségkívül ez is egy változata, de az előadásnak 
nem erről kellene szólnia. Nem is erről szól. 
Mertz Tibor ugyan nem tud igazán mit kezdeni 
a múlt iránti olthatatlan érdeklődését főképp női 
ágyakban kielégítő ifjabb évjáratú értelmiségivel, 
nem tudja úgy vibráltatni a szexuális és intellek­
tuális mohóság keverékét, ahogyan azt talán a 
mű megkívánná, de lézengése kissé idősebb bará­
tai között világossá teszi, hogy mire kíváncsi. 
Vallai Péter ebben az előadásban modorosnak 
tetszik, sokszor látott megoldásait alkalmazza, 
amikor pontos vonásokkal megrajzolja az ön­
iróniának álcázott kritikai magatartást. Gúnyo­
lódásának pátosza van: az öngúny ad jogot neki 
arra, hogy a világról még önmagánál is rosszabb 
legyen a véleménye. Máté Gábor Jolán hajdani, 
56 után kivégzett, s így jelképpé magasztosult 
áldozattá vált férjét és annak ellentétévé züllött 
későbbi alteregóját játssza. Mindkét figurát meg­
győzően, biztos eszközökkel ábrázolja. Mint visz- 
szatérő halott, mint egykor eszméktől telített, a 
realitásoktól elszakadt értelmiségi, egy lépéssel a 
valóság fölött jár, mint gátlásos, frusztrált homo­
szexuális, sötét szemüvege mögé rejtőzve bujdo- 
kol a világban. A darab szimbólumrendszerének 
kulcsa lehetne ez a kettős figura. Katona János 
korrekten alakítja a széplelkű, önmagának meg­
győző magyarázatokkal szolgáló, a lényegi kér­
dések elől a praxis felszíni igazságai felé kitérő 
rendőrtisztet, Jolán második férjét, fellépése 
azonban éppoly epizodikus, mint Hollósi Fri­
gyest, csakhogy az általa kitűnően eljátszott kor­
rekt üzletembernek nemigen van tényleges köze 
a drámához. Legalábbis más lépcsőfoknak kel­
lene lennie a züllés útján Jolán számára, hogy 
hozzámegy egy ellenséghez, mint az, hogy kitar­
tottként próbál elvegetálni. Az első árulás, de 
van köze a politikai-társadalmi erkölcshöz, ami­
ről a mű szól, a második viszont ehhez képest 
valóban csak epizód. Szatsvay Lászlónak alkati­
lag nincs köze az általa játszott figurához. Kőmi- 
ves Sándor játssza a harmadik férjet, akihez a 
megfáradt Jolán megtér, s aki ahogy van, elfo­
gadja a kalandozásra talán mind kevésbé hajla­
mos asszonyt. Groteszk idill ebbe a menedékbe 
térni. De nem megrázó, felemelő pusztulás. Az 
előadás nem tudta hőseit feljuttatni arra a ma­
gaslatra, ahonnan tragikus lenne a bukás. Hogy 
lehetséges-e a darabnak ilyen előadása, egyelőre 
titok.
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